蜜桃交友

Felipe Herrera-Espaliat, inviato speciale a Ceuta e Algeciras

Ceuta è una città spagnola, ma è situata in Africa, nel nord del Marocco, accanto allo Stretto di Gibilterra. È un territorio strategico non solo per la Spagna, ma anche per le migliaia di migranti africani che cercano di entrarvi ogni anno, mettendo così piede per la prima volta in Europa. Ma dal 2020, quando la circolazione attraverso la frontiera è stata fortemente limitata, ponendo notevoli ostacoli al flusso umano, tutto è diventato molto più difficile. 

Un recinto lungo otto chilometri e alto dieci metri fa da barriera tra i due Paesi, recinto che centinaia di persone cercano di scavalcare ogni giorno. Molti riescono a farlo, ma poi vengono arrestati e immediatamente rimpatriati in Marocco o, nel migliore dei casi, vengono condotti ai centri di internamento per stranieri. Altri, correndo più rischi, aggirano questo muro nuotando per una media di quattro ore dalla costa marocchina alle rive di Ceuta. Quelli che non muoiono in questo tentativo, arrivano sfiniti, fradici e sprovvisti di tutto, tremando non solo per il freddo, ma anche per la paura di essere scoperti dalla polizia.

Arriva fino alle rive del mare il recinto lungo otto chilometri e alto dieci che segna il confine tra Ceuta e il Marocco. (Giovanni Culmone/GSF)

I rischi però non finiscono lì, specialmente per le donne che, molto spesso ingannate con false promesse di lavoro, cadono nelle mani di reti della tratta di esseri umani che le costringono a esercitare la prostituzione. Finiscono così col vivere in appartamenti che sono, al tempo stesso, il loro alloggio e il postribolo da cui possono uscire solo un paio d鈥檕re al giorno, sotto lo stretto controllo della mafia che le ha sequestrate.

Sebbene sia un mezzo di dissuasione per evitare l鈥檌mmigrazione illegale dal Marocco, decine di persone cercano di scavalcarlo ogni giorno per entrare nel territorio spagnolo di Ceuta. (Giovanni Culmone/GSF)

Doppia vulnerabilità

Ma a Ceuta operano anche organizzazioni della Chiesa cattolica che combattono la tratta di esseri umani, come la . Tra i suoi molteplici programmi di assistenza ai più bisognosi e ai migranti, spiccano le iniziative per salvare le donne che sono state costrette a prostituirsi. Vanno a trovarle nei postriboli per portare materiale sanitario e, così facendo, entrano in contatto con loro.

Irene Pascual, mediatrice sociale di questa istituzione, conosce molto da vicino le vittime della tratta. Ne segue tante personalmente per fornire loro orientamento e sostegno perché possano uscire da quella situazione. Afferma che però non è affatto facile, perché i protettori approfittano del fatto che queste donne non parlano la lingua del posto e non hanno reti di sostegno. 鈥淟a donna ha una doppia vulnerabilità: il fatto di essere migrante e il fatto di essere donna. Le donne non vedono altra via di uscita quando arrivano in un Paese che non conoscono. L鈥檜nico modo che vedono per andare avanti è esercitare la prostituzione鈥�, spiega Irene.

Irene Pascual lavora nei programmi della Fondazione Cruz Blanca che cercano di salvare le donne che, vittime della tratta di esseri umani, sono costrette a esercitare la prostituzione. (Giovanni Culmone/GSF)

Segregazione in 鈥淓l Príncipe鈥�

Questa fondazione, con 20 centri di assistenza in Spagna, è guidata dalla comunità religiosa dei Francescani della Cruz Blanca e gestita da team altamente qualificati per affrontare le sfide del rischio sociale e dell鈥檃ttuale crisi migratoria. 鈥淚 migranti arrivano con esigenze molto diverse, e i vari professionisti aiutano a individuare questi bisogni specifici. Noi frati facciamo squadra con loro e siamo disposti a lavorare 24 ore al giorno tutti i giorni. E tutto questo per amore a Dio鈥�, assicura frate Cosmas Nduli Ndambuki.

Il quartiere 鈥淓l Príncipe鈥� di Ceuta è un riflesso dei suoi alti livelli di segregazione urbana. I suoi abitanti, per lo più musulmani, accusano le autorità di mancanza di sostegno sociale. (Giovanni Culmone/GSF)

La sede di questa organizzazione a Ceuta sta nel quartiere 鈥淓l Príncipe鈥�, considerato una delle aree più pericolose non solo della città ma di tutta la Spagna. Si trova molto vicino alla frontiera ed è abitato quasi interamente da musulmani provenienti dal Marocco, che hanno riempito l鈥檃rea di moschee. Tra questa popolazione c鈥�è la maggior concentrazione di persone prive di documenti, che non possono lavorare legalmente e neppure accedere a benefici sociali. È il caso di Omar Layadi, barbiere che da 16 anni vive lì. Dato che né lui né la moglie hanno il permesso di soggiorno, non lo può ottenere nemmeno il figlio di tre anni nato qui, che non possiede neppure una nazionalità, perché non c鈥�è un consolato marocchino a Ceuta. Nonostante tutto, Omar dice che preferisce rimanere in queste condizioni in Spagna piuttosto che tornare in Marocco. 鈥淨ui il lavoro e la vita sono migliori. Ho molti amici, molti clienti e la mia famiglia. Ho tutto qui鈥�, afferma.

Il figlio di Omar Layadi, di tre anni, non ha nazionalità. Nato a Ceuta da genitori privi di documenti, non gode di riconoscimento legale. (Giovanni Culmone/GSF)

Più fortuna ha avuto Nayat Abdelsalam, spagnola di origine marocchina e leader sociale musulmana che collabora con le opere della Chiesa cattolica per affrontare la crisi migratoria. Come residente a 鈥淓l Príncipe鈥� conosce in prima persona i bisogni dei suoi vicini e si batte per politiche che contrastino la segregazione territoriale a cui sono stati sottoposti i musulmani, e anche la mancanza di diritti sociali. 鈥淨uelli che non hanno regolarizzato la propria situazione non hanno nessun tipo di aiuto. Possono accedere a un banco alimentare offerto dalla Chiesa, o a un pasto, ma non ci sono aiuti, né progetti o programmi per questo tipo di persone鈥�, denuncia Nayat.

Nayat Abdelsalam è un leader che fa sentire la sua voce, chiedendo un miglioramento delle condizioni di vita delle migliaia di musulmani di origine marocchina che risiedono a Ceuta. (Giovanni Culmone/GSF)

Migranti sempre più giovani

Attraversando lo Stretto di Gibilterra, a 44 chilometri c鈥�è il porto di Algeciras, dove un altro team della Fondazione Cruz Blanca fornisce sostegno a quanti sono già entrati nel continente europeo, ma continuano a essere vulnerabili. Poco più di un anno fa hanno accolto Abdeslam Ibn Yauch, marocchino di 31 anni che lavorava come pittore e operaio, mestiere che spera di esercitare in Spagna una volta ottenuto il permesso di soggiorno. Nel frattempo sta seguendo corsi tecnici e dà una mano ai migranti che arrivano, per lo più giovani. 鈥淚 migranti ora sono molto giovani, e la loro preoccupazione è di lavorare per aiutare la propria madre. Penso che la ferita più profonda che portano con sé sia l鈥檃ver lasciato la propria famiglia鈥�, spiega l鈥檈ducatrice sociale Mayte Sos, nel descrivere il tipo di migranti che bussano alla porta della Cruz Blanca. 

Lì è stata soccorsa anche Awa Seck, senegalese di 42 anni che ha vissuto a lungo in Mauritania per lavoro. Tre anni fa ha deciso di emigrare ancora più lontano dalla sua famiglia ed è arrivata ad Algeciras, nella speranza di trovare un impiego che le permettesse di assicurare più facilmente cibo, abiti e istruzione ai figli, rimasti in Senegal con sua madre. 鈥淪ono venuta qui per cambiare la mia vita, per trovare un buon lavoro鈥�, spiega Awa, orgogliosa perché sta realizzando i suoi obiettivi. Oggi ha un permesso di soggiorno, oltre a un impiego nel settore culinario, e sta mettendo da parte i soldi per far venire la sua famiglia a vivere con lei.

La senegalese Awa Seck si mantiene in stretto contatto con Mayte Sos e con i francescani della Cruz Blanca. Sono stati loro a tenderle la mano quando è arrivata tre anni fa dalla Mauritania. (Giovanni Culmone/GSF)

Tanto a Ceuta come ad Algeciras, quanti fanno parte dei team interdisciplinari della Cruz Blanca sanno che la loro missione va ben oltre la mera assistenza legale, sanitaria o sociale ai migranti. Professionisti e volontari cercano soprattutto di dare dignità a quanti chiedono aiuto, spesso disperatamente. Le loro storie di vita sono piene di traumi vissuti nei Paesi di origine e del dolore della separazione dai loro cari, ma anche di speranza in un futuro migliore. Frate Giovanni Alseco, francescano della Cruz Blanca, sottolinea che il grande obiettivo di questa fondazione è di essere una famiglia che accoglie, accompagna e trasforma. 鈥淢ettiamo in pratica il Vangelo del Buon Samaritano, sempre al totale servizio dei più bisognosi, e cerchiamo sempre di riempire di gioia la vita degli altri鈥� conclude il religioso.

Abdeslam Ibn Yauch (con il cappotto nero) e frate Giovanni Alseco aiutano quattro giovani marocchini appena arrivati ad Algeciras a riempire i moduli per il permesso di soggiorno. (Giovanni Culmone/GSF)

Con profondo spirito umano, lavoratori e volontari della Fondazione Cruz Blanca di Ceuta offrono assistenza sociale ai migranti che arrivano in città. (Giovanni Culmone/GSF)

Nella città di Ceuta sono sempre di più i corsi di spagnolo impartiti in lingua araba. Organizzazioni della Chiesa cattolica li coordinano e offrono le proprie infrastrutture per lo svolgimento dei programmi. (Giovanni Culmone/GSF)

Il quartiere 鈥淓l Príncipe鈥� si trova a Ceuta, accanto alla frontiera con il Marocco. Dalle loro finestre molti guardano il loro Paese di origine che non possono visitare perché privi di documenti in Spagna. (Giovanni Culmone/GSF)

Questo reportage è stato realizzato in collaborazione con il .